在朋友圈里看到一则不长的文章——其实也不能算作文章，只能说是一个呼吁：支持60岁以上农村老人养老金增至600元以上。看到这则呼吁后，我也深有感触，忍不住在这里要说几句。

01.

一定有人想问，呼吁增至600元以上，那么原来标准是多少呢？我上网搜了一下，大体意思是国家规定的最低标准是每个月55元，但各地根据自己的经济状况，会有一些增加，不过基本都不超过百元。

以我的母亲为例，因为我有固定的工作，一直在交着养老保险。所以她可以获得照顾，从60岁开始，每月领取养老金。一开始是60元，现在涨到了105元。咱们好歹是长三角经济发达地区，这个标准已经算是挺高的了。

好吧，无论你认为农村的消费水平有多低，这一百块钱在当今社会，能做什么呢？

02.

我是一个正宗的农村人，只是后来有幸跑到县城来工作，所以能亲身体会到农村和城里的种种不同。比如一大早的，你会看到公园或是街心花园里不少老人锻炼的身影；要么养养宠物和花草，在一起聊聊天，交流交流养生心得；要么专心带带小孩子；或者干脆上老年大学，学学书画摄影啥的，安享晚年。而这当中，大部分都是城里老人，他们的养老保障，少说也有千元吧。（可能不止这个数，而是在两千元以上。）

我们学校有个小溪流爱心组织，前些日子曾组织小朋友们去县城一家养老院去看望老人，和他们共度快乐时光。后来，我和同事一道去补拍活动照片。那些老人告诉我们，孩子们每次去他们那里，他们都特别激动。那天活动时，就有几个老人感动得流泪的。

我听了他们的话，也很感慨。我知道，老人容易孤独。他们需要温暖，需要陪伴。无论是学校，抑或是全社会，都应该给他们以更多的关爱。我又听说，这是一家民办养老院，住在这里的费用，最低是每月1500元。这个数字对城里人来说自然并不高，因为这里的条件确实挺好。我在心里暗暗地佩服着这位老板，做了一件善事，然后和同事开着玩笑说，以我们的工资水平，将来完全可以住到这里来安度晚年。

我在感慨的同时，突然想起了农村的老人们。

03.

这几年，我喜欢在乡村拍照，希望留住一些即将逝去的田园风情。而当我行走于乡野时，我所见最多的，就是那些在田间劳作的老人。我每每看到他们孤独而辛苦的身影，在夕阳下被拉得好长，便格外难受。说实话，现在田里耕作的，几乎都是老人。他们佝偻着身体，面朝黄土背朝天，一辈子守着脚下的土地，直至倒下的那一天。

而这当中，几乎没有什么保障。

他们没有所谓的退休，让他们离开田间劳作的，往往是一场大病。而病好之后，绝大多数人又会出现在田间地头。于他们来讲，这是他们一生的依靠，是他们永远的根，最后的归属。

我想起我的外婆，80多岁的她去世之后，我曾经写过一篇纪念文章，其中有一段这样写道：“那两天持续高温，骄阳似火，尽管外婆已经是步履维艰，风烛残年，但她却不想闲着，前天竟然搬了张小凳子，拿上小铁锹，一手扶着凳子，一手去除草。二舅母从外面回来时，看到此情景，硬是抢，才把工具从外婆手里抢下来，然后把外婆拉了回来。于是外婆便彻底地倒下去了。那是怎样的一幅情景啊，炎炎烈日下，一个垂暮的老人，竟然与生命作着最后的抗争。她也许是想帮子女一点忙，也许是想证明什么，证明她还不是一个废人，还能发挥余热。她的身周是生机勃勃的农田，是绿油油的青草和蔬菜，可也挡不住烈日的煎熬。而她却一声不吭地埋头干活。”

每每念及外婆去世前，依然在田间干活的场景，我就心痛到不能呼吸。我更加深深地明白，这是好多农村老人的晚景。他们以为这就是自己应该过的生活。他们无法去诉求什么，甚至不知道去诉求什么。

朋友圈里还有一则小故事，说的是当年崔永元“小崔说事”栏目中，卫生部长陈竺接受采访时说：“我们免费为一农村大妈做了白内障手术。当摘下纱布时她看见了，她的确要感谢党，感谢政府。靠她自己，她一辈子也做不起手术。”但小崔反问道：“她辛苦一辈子，连个白内障手术都做不起，那她得恨谁呢？”

是的，你有没有发现，农村老人从来不会去怨恨谁。如果他们内心也有不平，恐怕只会叹息命运的安排与不公。但是，农村老人的无欲无求，并不意味着社会可以遗忘他们，甚至在榨干了他们的血汗之后，再抛弃他们。我就特别想知道，假如他们的养老金也能发放到每月五六百元，他们还需要拖着年老多病的身体下地干活吗？

我那在外地工作，而没来得及赶回来的二舅，看到我怀念外婆的文章后，嚎啕大哭——是的，现在的年轻人，没有谁再愿意呆在农村里。他们要背井离乡，出去打拼。多数时候，他们会留下老人，守望那个被称作家的地方，然后还要种地，照顾小孩子，负责孩子的起居、上学——一切的一切。

04.

说到这里，我顺便要荡开一笔。有好多农村老人，还背负着隔代教育的重任。但是，我们谁都知道，这样的状况存在着很大问题。他们往往能把孩子照顾得无病无痛就已经很不错了。对于学习，那实在是爱莫能助。而事实上，就连最要命的安全问题，他们往往也无能为力，稍有疏忽便酿成惨剧。就在前些日子，我从网络上看到了一个视频。邻县的一对老夫妻，因为才几岁大的孙子和外孙，不小心误食农药而双双夭折，悲痛加自责，两位老人便一同自杀。转眼间，老老小小四条生命啊，实在令人揪心。

可是，我们实在不能责怪那些辛苦了一辈子的农村老人啊，他们拼尽全身力气，最后自己落得一个什么结局呢？

咱们或许要说，年轻人，常回家看看，不要只顾着赚钱，多尽一份孝心，不要等到后悔的那一天，那就来不及了。可是，在这个社会大背景下，我们也必须理解他们的苦衷，理解他们生存的压力和无奈。我想说的是，当他们远离父母而缺席尽孝时，我们的社会一定要担负起对农村老人的责任。我更想说的是，无论年轻人是不是缺席，国家和社会对此都有着不可推卸的责任。

老有所依，老有所养——这八个字，从来就不只是对子女的要求。

05. 

我又想起一件事。大概是去年吧，我的老家也发生过一起悲剧，一个二十来岁的年轻人遭遇车祸而罹难。而他是三代单传，祖父母和父母都健在。他的离去，使这个家庭几乎崩溃。在接下来的岁月里，我们不敢想象，四位老人该怎么度过余生。一个月一百块钱，够花吗？够买米和油吗？够买点肉啊什么的改善改善伙食吗？够看病和养老吗？

我们的国家和社会，在面对失独这一问题上，依然是缺席的。而这，同样是农村老人面临的巨大风险。

依我看，政府要解决这一问题并非难事。比如成立失独基金，由政府统筹和民间募捐合力而成。一旦有需要的老人，可以按程序申请资金补偿，并终身受到基金会的关心和爱护，直到临终的那一天。

同样，提高农村老人养老金的发放标准，也不是难于上青天。咱们国家办事，往往缺的不是能力，而是决心。

06.

《容斋随笔》上有一则名为《老人推恩》的笔记，记载唐代对待老人是如何的恩惠。那篇文章说得很是详尽，我这里不再赘述，感兴趣的看官可以去加以研读。而在我看来，唐代的诸多措施，其实就是想解决老人的两个问题——物质加精神。说到底，人老之后，心有所依，身有所养，一定是政府得承担的责任。这一点，唐代就已有很清醒的认识。当今社会，虽然不能如唐代那样给老人封官加爵，但如何在物质及精神层面给老人以优待，恐怕需要政府和社会付诸更多努力。

行文至此，我也忍不住大声呼吁一下，大幅度提高农村老人的养老保险金，让他们老有所依，老有所养，真正安享晚年！